”“他说他很好

那双粗硬而冰冷的手，传递的一丝寒气仍在我体内窜动。他的那双手，曾在我上小学时经常捏着半支粉笔在黑板上写来画去，或是握着米把长的教鞭棍在我和同学们面前挥来舞去。我还和几个玩伴常会在课余模仿他日常中的经典性动作。之后，我走出了学堂，走出村子，在外谋了职业，偶尔回去路过学校门口，依然会听到他那半乡语半普通话的授课声，就免不了又想起他的那些经典性动作来。再之后，家里亲友来城里看我，聊到他时都为他惋惜，说他教了半辈子书，因为没入国家的正式编制被清退，背着铺盖卷出外面学匠人去了，一把教书的好手可惜了。空闲时偶尔会想，那双执了半生教鞭粉笔的手，该如何去容纳对接粗糙坚硬的砖头、瓦块、钢筋、水泥。

儿时，三娃子最高兴的事，便是听母亲的吩咐，去父亲的工地拿工钱，那是父亲半个月或者一个月的工钱。工地一会在江北的民生厂；一会又是观音桥的江北公寓；最远的，还到过沙坪坝的烈士墓……

真的，我不知该如何去安慰妈妈。自从哥牺牲以后，她整日以泪洗脸。我出了一趟差，一回来妈妈就说：“梦儿，你哥来电话了！”“妈，您没搞错吧？他都牺牲大半年了，还能打电话呀。”“的确是你哥的电话。儿子的声音做娘的还不知道！”“他都说什么啦？” “他说他很好，要我们别牵记着。”妈的眼里闪烁着晶莹的泪花，脸上却露出了久违的红润，精神也似乎好了很多。哥是个志愿兵，在部队呆了8年，几次转业都不回来，仿佛是为了等待那一次见义勇为的牺牲。渐渐地，妈妈有了笑容，食量也大了一点点。哥又来电话了——“妈妈，别想着我呵，我在部队里很好……”什么？还在部队？他不是被部队首长装在骨灰盒里送回家了吗？我说，妈妈，人在阳世是做啥的在阴间还是做啥呢!“是的，你哥可是一个好兵。”接下来，妈妈每隔个把月便会接到哥哥的电话。很简短，内容也不多。只是妈妈刚想问一问他的情况和电话号码，那边就匆忙地挂机了。我再次出差回来时，却吓了一跳：家里开通了“来电显示”。但接下来仍然令妈很失望，哥的电话号码是一连串的“0”，好象是从某个磁卡机上打来的，无法回拨。我安慰她说，阴阳是两个不同的世界，他可以随时来找我们，但我们是无法找到他的。村里人暗暗地对我说：“要照顾好你妈，她可能是想你所哥想成了病呢。你说，这人死了还能打电话妈？”我家闹鬼的消息不胫而走。有人说，我家屋顶上氤氲着一团阴气，大白天都不散。有人说，曾于某夜亲眼看见我哥穿着一身湿淋淋的军装向村外走去。还有人说，他家的电话机半夜自鸣，一接又没有人说话……静夜里，只要谁家的电话铃一响，人们心里就一阵发怵，不敢冒然去接——莫不是鬼魂在作祟吧。总之，我家成了恐怖的发源地。妈妈刚好起来的精神状态一下子又坏透了，逐渐消瘦，不吃不喝，甚至发着高烧，嘴里喃喃地说着要去那边找我哥。我吓得哭了起来，说：妈，我现在就让哥给您打电话吧。我在哥的遗物里找到了一张元旦文艺晚会的光碟，里面有哥表演的一个小品节目。我请了一个高明的电脑师，把节目中哥哥的声音进行了剪、合成、复制……天堂里的电话就这样打过来了：“喂，是妈妈吗——”(潘杰相张淦)

第一次单独出远门是个春光明媚的星期天。我七岁，念一年级。这次出门是个秘密行动。头一天昏暗的煤油灯下，奶奶不厌其烦地用手指沾着水一遍又一遍在饭桌上画我的行军图。

田干活，晚上挑灯缝补，不管生活有多艰辛，她从来都是咬着牙挺过来，在我们家经济最困难的时候，家中箱子里有时连孩子交学费的几块钱都没有。娘虽然没念过几天书，但她培养了三名军官，两名大学生。娘一生用她勤劳的双手和智慧将这个家经营的井井有条，为

　接触苏州网校以前，我从来没有发表过一篇文章。对于年近40岁的我来说已经没有任何写作的希望了。说真的，我一直认为网络是虚拟的，不可相信的，但事实改变了我的看法。　　

免责声明：文章《”“他说他很好》来至网络，文章表达观点不代表本站观点，文章版权属于原作者所有，若有侵权，请联系本站站长处理！

作者：散文网

用心散文网 站点 QQ交谈