据说，四十多年前，人们的日子还很贫困，建老屋的时候，村子里有很多人来帮忙，只为了混个肚饱。人手众多，老屋很快就建好了，真是人多力量大，众人拾柴火焰高啊！

老屋建好后，就到了父母结婚的日子。贫困时期，粮食紧缺，家里准备了玉米和小麦混合做成的面条，人们吃得心满意足，婚事办得喜气洋洋。

虽然，爸妈连张结婚照都没拍。结婚那天，爸爸穿的外套都是借同学的。但是，有新房足矣。

后来，我和弟弟妹妹相继在老屋出生，长大，老屋里装着全家的愁苦也承载着全家的幸福。

门面上的白灰与墙体剥离，土胚墙渐渐裸露在外。天长日久，屋内白灰墙壁已经变成灰色，有的地方甚至变黑，墙壁上还有很多我们姐弟用铅笔画上去的弯弯曲曲的黑色笔迹。

村子里很多人家开始重建新房，新砖钢筋水泥，高高的墙，大大的红色或黑色的门，气派得很。

眼看别人家都起了新房，爸妈的心也开始急了。于是，又开始筹备建新屋。

新屋建成，我们便迫不及待地搬离老屋。后来，爸爸将院子连同老屋一起给了叔叔，原因是叔叔家有两个儿子，将来娶媳妇需要两座院子。

虽说我们已经住进新屋，不再需要老屋，但是我们的童年都是在老屋度过，有着很深的感情，提起不免心里有几分失落。仿佛将心爱之物不得已予人。

叔叔家两个儿子长大后也在外地上学工作，娶媳妇后也买了楼房，老屋像年迈的老人，没有机会发挥余热。

曾经你挚爱的孩子，如今也即将步入中年，而曾经带给我整个童年安全感与归属感的你，如今已经风烛残年。院子里曾经陪伴你也陪伴我的那棵大杏树，我能一口气爬到摇晃的树梢，现在已成了斧头下的烈士，那棵开很多花结很少枣的枣树，已经成了老院门口的卫兵。

如今，陪伴老屋的是斑驳的墙面，风化的砖块，和满园绿油油的蔬菜，院墙爬满藤蔓，花开得艳丽，我却只看到老屋的垂垂老矣。

承载了我最初的生命和喜怒哀乐的老屋，下一次见你，会是何时？你是否会更加风雨飘摇？

总是光阴老去，你依然在我心中――我深爱着的老屋！